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	 Le	terrier	est	grand.	Plutôt	qu’à	s’y	terrer,	il	incite	à	l’exploration.	
	 Terrier	hors-les-murs,	terrier	territoire.	
	 Kermorvan.	
	 On	 entre	 dedans	 en	 regardant	 au-dehors.	 Les	 souvenirs	 brumeux,	 et	 l’horizon	 avec	;	
morceaux,	 fragments,	 images	 retenues,	conservées	en	silence.	Gestes	 furtifs	accomplis	dans	 l’oubli	
du	corps.	Pans	interludes	échappés	de	tout	temps,	et	presque	de	tout	lieu,	et	soudain	la	maison	de	
l’homme	est	chose	curieuse,	fantomatique.		
	 Alors	vient	cet	élan	à	 la	conquête	du	territoire.	A	 l’abri	dans	 le	vaste	monde,	élan	depuis	 la	
grève	d’un	tronc	qui	grimpe	la	dune,	lointain	écho	affranchi	du	bois	domestique	qui	lui	aussi	se	joue	
du	vertical	et	de	l’horizontal.		
	 Au	 fond	des	 sacs	 fendus,	 la	 terre	domestiquée	 grouille	 de	 sauvagerie.	 En	 l’absence	de	 son	
maître,	 elle	 réveille	 les	 vieilles	 puissances	matricielles,	 désirs	 de	 chien	 fou	 lâché	 dans	 les	 chemins	
boueux,	appel	d’un	gîte	qui	se	confonde	avec	elle.	La	haie	autour	de	la	maison	est	une	autre	forme	
de	muraille,	végétation	domptée,	qui	n’est	pas	plus	la	nature	que	la	terre	n’est	terre	dans	un	champ	
semé	de	cailloux	et	planté	de	piquets.	La	forteresse	est	trop	étroite,	trop	imposante	pour	nos	refuges	
qui	ont	besoin	de	ton	l’espace	de	l’extérieur.		
	 (Sur	ses	parcelles	bien	gardées,	l’homme	s’élève	sans	monter,	ne	parvient	qu’à	rayer	le	ciel.	
La	main	travaille	son	territoire,	brûle,	conditionne,	jette.	Totems	et	châteaux	de	sables.)	
	
	 Pourtant,	 ils	 sont	 là,	 et	 avec	 eux	 la	 couleur.	 Présence.	 Présent.	 Temps	 immédiat.	 Eux	:	 les	
végétaux,	silhouettes	dressées	aux	marges	des	espaces	arpentés	par	 l’homme,	verticaux,	 roux,	pris	
aux	vents,	peuple	vivant	comme	ce	ventre	de	chien	qui	a	couru	dans	la	boue.		
	 Vivant	comme	cette	souche	énorme	dans	les	herbes	dorées	pour	qui	la	mort	même	est	la	vie.	
	 Chaque	 recoin	 se	 livre	 à	 leur	 débordement	 muet.	 Pas	 de	 grillage	 sans	 feuille.	 Ils	 passent,	
mûrissent,	se	jouent	des	conventions	des	hommes	et	du	code	de	la	route.		
	 Le	sec	rejoint	l’humide,	le	mobile	l’immobile.	
	 La	pluie	marque	les	murs	étroits	des	maisons.	
	
	 Et	c’est	l’été	–		
	
	 Le	grand	terrier	est	partout	où	le	soleil	traverse	la	muraille,	où	l’humide	se	sèche,	cheveux	ou	
algues,	en	avalanches.	Où	les	choses	sont,	en	pleine	lumière,	matières	et	teintes,	tout	simplement.	
	 C’est	la	poésie	fragile	de	l’homme	qui	tente	d’être	chez	lui	en	s’arrogeant	un	morceau	de	ciel	
–	car	la	nature	n’est	pas	aux	marges,	c’est	l’homme	qui	tente	de	se	loger	au	milieu	de	ses	choses.	La	
nature	 est	 partout,	 le	 terrier	 toujours	 à	 construire.	 Château	 d’eau	 à	 peine	 plus	 durable	 que	 les	
châteaux	de	sable	;	eau	vainement	domestiquée	–	serpent-tuyau	lové	en	rond,	surfaces	miroitantes,	
chaises	bâchées	où	la	pluie	pesante	a	coulé…	
	 (L’arbre	suit	 les	tempêtes	et	s’incline,	 la	mare	s’enterre	sous	 les	feuilles	et	 les	branches,	 les	
fougères,	les	silhouettes	amies	des	plantes	se	tiennent	et	se	tiendront,	le	temps	voulu,	dans	le	plein	
jour)	
	 Un	renard	passe,	l’oreille	aux	aguets.	
	 Dans	la	lumière	diaprée,	l’on	a	renoncé	à	le	construire,	l’abri,	pour	mieux	s’y	installer	quand	
vient	le	soir	–	voilà	le	grand	terrier	:	partout	où	nous	serons.	
	 Alors	la	nuit	peut	tomber.	
	
	 	
	 	


