Le Grand Terrier par Benjamin Garnier-Jacquinot

Le terrier est grand. Plutot qu’a s’y terrer, il incite a I’exploration.

Terrier hors-les-murs, terrier territoire.

Kermorvan.

On entre dedans en regardant au-dehors. Les souvenirs brumeux, et I’horizon avec;
morceaux, fragments, images retenues, conservées en silence. Gestes furtifs accomplis dans I'oubli
du corps. Pans interludes échappés de tout temps, et presque de tout lieu, et soudain la maison de
I’'homme est chose curieuse, fantomatique.

Alors vient cet élan a la conquéte du territoire. A 'abri dans le vaste monde, élan depuis la
gréve d’un tronc qui grimpe la dune, lointain écho affranchi du bois domestique qui lui aussi se joue
du vertical et de I’horizontal.

Au fond des sacs fendus, la terre domestiquée grouille de sauvagerie. En I'absence de son
maitre, elle réveille les vieilles puissances matricielles, désirs de chien fou laché dans les chemins
boueux, appel d’un gite qui se confonde avec elle. La haie autour de la maison est une autre forme
de muraille, végétation domptée, qui n’est pas plus la nature que la terre n’est terre dans un champ
semé de cailloux et planté de piquets. La forteresse est trop étroite, trop imposante pour nos refuges
qui ont besoin de ton I'espace de I'extérieur.

(Sur ses parcelles bien gardées, 'homme s’éléve sans monter, ne parvient qu’a rayer le ciel.
La main travaille son territoire, brlle, conditionne, jette. Totems et chateaux de sables.)

Pourtant, ils sont |3, et avec eux la couleur. Présence. Présent. Temps immédiat. Eux: les
végétaux, silhouettes dressées aux marges des espaces arpentés par ’lhomme, verticaux, roux, pris
aux vents, peuple vivant comme ce ventre de chien qui a couru dans la boue.

Vivant comme cette souche énorme dans les herbes dorées pour qui la mort méme est la vie.

Chaque recoin se livre a leur débordement muet. Pas de grillage sans feuille. Ils passent,
mrissent, se jouent des conventions des hommes et du code de la route.

Le sec rejoint I’'humide, le mobile I'immobile.

La pluie marque les murs étroits des maisons.

Et c’est I'été —

Le grand terrier est partout ou le soleil traverse la muraille, ou I’'humide se séche, cheveux ou
algues, en avalanches. Ou les choses sont, en pleine lumiére, matieres et teintes, tout simplement.

C'est la poésie fragile de I’'homme qui tente d’étre chez lui en s’arrogeant un morceau de ciel
— car la nature n’est pas aux marges, c’est 'hnomme qui tente de se loger au milieu de ses choses. La
nature est partout, le terrier toujours a construire. Chateau d’eau a peine plus durable que les
chateaux de sable ; eau vainement domestiquée — serpent-tuyau lové en rond, surfaces miroitantes,
chaises bachées ou la pluie pesante a coulé...

(L'arbre suit les tempétes et s’incline, la mare s’enterre sous les feuilles et les branches, les
fougeéres, les silhouettes amies des plantes se tiennent et se tiendront, le temps voulu, dans le plein
jour)

Un renard passe, I'oreille aux aguets.

Dans la lumiére diaprée, I'on a renoncé a le construire, I'abri, pour mieux s’y installer quand
vient le soir — voila le grand terrier : partout ol nous serons.

Alors la nuit peut tomber.



