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« De son lecteur, comme de son critique, Elsa Morante attend un 
rapport direct et frontal. Elle veut être regardée immédiatement droit 
au visage, par des yeux qui ne s’attardent pas à l’espionner à travers 
des objectifs ou des superstructures.1 » Avec cette prémisse nous 
nous approchons de L’Île d’Arturo2, histoire du passage tumultueux 
de l’adolescence à l’âge adulte. Arturo Gerace naît et vit à Procida 
son enfance et son adolescence. Orphelin de mère, il investit la 
figure paternelle d’une aura chevaleresque et le territoire de d’île 
prend pour lui une valeur de lieu légendaire, où la frontière entre 
mythe et réalité devient fuyante. Les voyages du père, l’amour pour 
la belle-mère et la rage adolescente sont racontés par Arturo à 
travers le prisme de sa propre inconscience. Seulement après avoir 
réussi à établir un point de contact avec le réel, inévitablement 
douloureux, Arturo choisit d’abandonner Procida et son enfance.  
 
L’Île d’A. de Pierre-Marie Drapeau-Martin explore et traduit le 
parcours d’Arturo par le biais d’un objectif photographique. Le 
résultat n’est ni illustratif, ni analytique, il s’agit au contraire de 
l’évocation sensible d’une quête d’affirmation identitaire. Arturo 
cherche à interpréter la réalité, mais il l’altère puisqu’il la charge de 
significations mythologiques. Si Elsa Morante nous invite à poser un 
regard frontal sur le compte-rendu d’une altération, les distorsions 
optiques d’une caméra s’avèrent être un excellent support. Les 
photographies de Pierre-Marie Drapeau-Martin se focalisent sur 
l’aspect poétique de ce détournement. Un tas de sable qui évoque 
une île, ou peut-être une forme organique, et la main qui le façonne. 
Un groupe d’adolescents qui jouent entre les ondes d’une mer dense 
et grise. Le détail d’une surface rocheuse consommée par le sel. Et 
puis des images de constructions en métal, en bois, en marbre, qui 
suggèrent une idée de fragmentation et de structuration.  
 
La volonté de traduire en images l’espace insulaire est centrale dans 
cette recherche. L’île d’Arturo est le territoire idéalisé des jeux 
d’enfance et en tant que tel il se place dans la géographie indéfinie 
des souvenirs individuels. Sa nature inaccessible et sauvage en fait 
une tabula rasa où il est possible de projeter ses pulsions les plus 
profondes. Réussir à conquérir ce territoire équivaut à les dominer. 
Les photographies de L’Île d’A. sont le fruit d’une déambulation entre 
la Turquie, l’Italie et la Grèce et nous renvoient à un espace 
imaginaire, produit par leur superposition. D’abord introduit 
topographiquement, il prend la forme minérale des rochers pour 
ensuite muter en un univers végétal et sous-marin. La diversité des 



techniques utilisées (photographie numérique et argentique, sous-
marine et aérienne, en noir et blanc et en couleurs) évoque les 
différentes tentatives d’appropriation du territoire ainsi qu’un archipel 
de perceptions.  
 
L’espace insulaire s’anime de figures humaines et animales. Ces 
personnages n’ont pas une valeur proprement narrative, mais 
suggèrent des actions précises. Une jeune femme pénètre à 
l’intérieur d’une grotte, un groupe de chiots creuse la terre d’un 
cimetière, deux jeunes hommes montent sur les hauteurs d’un 
volcan. Chacun d’entre eux explore le territoire, à partir des 
profondeurs terrestres et marines pour arriver à l’élévation sur le 
Vésuve. Cette tension verticale peut être lue en termes 
métaphoriques – Arturo est très fier de son prénom, qui lui vient 
d’une étoile. Le mouvement entre le haut et le bas mime également 
le déploiement de la structure narrative, ouvertement centripète, pour 
laquelle le héros dirige toutes ses énergies vers une temporalité 
antérieure, les entrailles maternelles, et finit par s’en distancier. 
Arturo creuse compulsivement ses propres racines, non pas à la 
recherche d’une vérité, mais d’une série de symboles. Symboles qui 
sont largement présents dans L’Île d’A. : la tête de Méduse, la carte 
du ciel et les constructions jouent le rôle d’indicateurs et de fétiches, 
ils conduisent le protagoniste à l’élévation finale.  
 
Ce livre veut être une libre évocation du roman d’Elsa Morante. 
Même s’il ne s’agit pas d’une adaptation fidèle, il est inévitable de se 
demander ce qui a été perdu de l’œuvre matrice et de questionner la 
valeur ajoutée de sa traduction. Nous savons qu’Elsa Morante 
entretenait un rapport ambivalent avec les images - trois fois l’autrice 
entama et abandonna le projet de réaliser des scripts 
cinématographiques3. Elle collabora également avec Franco Zeffirelli 
et exerça un fort ascendant sur Pier Paolo Pasolini. En 1962, 
Damiano Damiani réalisa une adaptation cinématographique de L’Île 
d’Arturo4, qui lui ne plut pas. Bien que décent, le film est un produit 
hybride, pas totalement fidèle et pas totalement indépendant du 
roman. Elsa Morante est perturbée par la lecture moraliste de la 
relation père-fils et par les choix des acteurs.  Elle déclare : « Le film 
que Damiani a tiré de L’île d’Arturo est beau, mais les personnages 
sont modifiés. Le père, par exemple, est présenté comme un 
méchant. Au contraire, je ne peux pas juger mes personnages et j’ai 
besoin de les pardonner avant de les décrire.5 » 
 
Les photographies de Pierre-Marie Drapeau-Martin suivent une voie 
parallèle à la narration et conservent une délicatesse enfantine qui 
frappe. Par moments mélancoliques ou espiègles, elles indiquent 
leur sujet sans le nommer et sans l’ombre d’un jugement. Elles 
veulent évoquer la fascination d’Arturo pour son île, ses perceptions 
et ses états d’âme, et non reconstituer le roman dans son entièreté. Il 



en résulte une constellation d’images variées, entre paysage et 
souvenirs d’enfance. Tout souvenir nous renvoie au passé, et la 
mémoire devient ici un outil de mise à l’écart. Cette distanciation 
s’explicite au moment de l’épilogue, quand, en quittant Procida, 
Arturo demande à Silvestro d’épargner la dernière image de l’île. L’Île 
d.A. respecte cette volonté et termine par une photographie du ciel, 
réalisée lors d’un vol aérien. Hommage indirect au réalisateur le plus 
proche d’Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini, et à son court métrage 
Qu'est-ce que les nuages ? 6 : après un spectacle, les marionnettes 
Otello et Iago sont jetées dans une décharge et observent pour la 
première fois le monde au-delà du théâtre. Les nuages, objets 
fascinants et intouchables, captivent instantanément leur regard. 
Nous ne connaissons pas le destin d’Arturo au-delà de Procida, mais 
nous pouvons imaginer le même étonnement sensible face au réel.  
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1 La Stanza Separata, Cesare Garboli, Mondadori, Milano 1969 p.1, 
traduit de l’italien 
2 L’île d’Arturo, Elsa Morante, Editions Gallimard 1963 
3 Elsa Morante travailla au script de de Il diavolo (1939), Miss Italia 
(1949) et Verrano a te sull’aure (1957). Dans le premier cas, 
l’autrice-même quitta le projet. Le reste de ses scripts ont été jugés 
difficilement commercialisables et n’ont jamais été produits.  
4 L’île d’Arturo, Damiano Damiani, 1962 
5 Andrea Barbato, L’espresso, 1962 
6 Qu'est-ce que les nuages ?, Pier Paolo Pasolini, 1967 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	


